“文章合為時而著，歌詩合為事而作”，這是唐代詩人白居易在《與元九書》中的名句。千年之后，這句話依然折射出價值光芒與現實意義。

《湖南日報》近期連續推出的大型融媒體系列報道《文學里的村莊》，生動地反映著這個樸素道理：一部文學作品，如果不能反映時代變遷，不把小我的“水滴”融進時代大潮，很快就會“蒸發”。反之，擁抱現實生活、緊貼社會人心，將個體命運同時代脈搏緊緊連在一起，不僅當時引起反響，更會歷久彌新，具有永恒的生命力。

行走在浙江紹興魯迅筆下的“魯鎮”，會看見一個個活靈活現的人物雕塑，憂愁羞怯的祥林嫂、元氣滿滿的少年閏土、狡黠無賴的阿Q、麻木不仁的老栓……他們不只是一個個文學形象，更能將你拉回到百年前那個積貧積弱的社會；當你徜徉在湖南益陽清溪村，看見那一組組“分田”“互助”“斗爭”的主題浮雕，眼前定會重現《山鄉巨變》中那個火熱的年代；當你目睹河南林縣紅旗渠“人工天河”的壯觀，一定會驚嘆人民群眾戰天斗地的激情……

無數事例證明，一切流傳久遠、廣為人知的文學作品，無不植根于曾經或正在上演的現實生活，通過一個個具體而微的人和事，反映那個時代的宏大敘事。沒有湘西神奇山水的孕育，沈從文不可能寫出《邊城》里翠翠的純真清澈；沒有把自己融進《人生》，路遙不可能創造出“高加林”這個上世紀八十年代農村青年的形象……時代，是文學作品的土壤；實踐，是文學作品的種子；而作家，就是在土壤里耕耘，將種子培養成果實的“農夫”。

優秀的文學作品，不僅給當時的讀者帶來感動，砥礪奮斗激情，而且會穿越時空，為當下的人們帶來啟迪，給當地的老百姓帶來實實在在的利益。游人如織的魯鎮、邊城、清溪村等，正成為“文化+旅游”融合的最佳范本，這何嘗不是文學作品為時而著、為事而作的另一種價值意義？

偉大的時代，新的現代化實踐，給一切有志于文學的創作者們提供了豐富素材，無數事例和人物正在借由越來越發達的媒介抵近眼前，關鍵是如何轉化、創造。是“躲進小樓成一統”，在自我的世界里打轉，還是躍立時代潮頭，作黎明報曉的雄雞，為時代和人民謳歌？答案顯而易見——不論時代如何變遷，環境如何變化，都應當踏進時代和現實的大河，成為那朵折射時代光芒的晶瑩浪花。